불의에 대하여
고등학교 동창이 체포된 적이 있습니다.
여성이 다가와 자신을 변호해 달라고 부탁하자 “우리 같은 학교 다녔는데 왜 이럴까”라고 퉁명스럽게 말했다.
그녀는 그것이 불공평하다고 말했습니다.
변호사인 나와 비교되는 듯한 느낌이 들었다.
또 다른 고등학교 동창이 있었습니다.
학창시절 그는 잘생겼고, 운동을 잘하고, 주먹이 강했다.
재벌가의 아들인 동창에게 잘해줬다.
그 인연 덕분에 그는 재벌기업에 취업할 수 있었다.
몇 년 후 그는 목이 잘렸습니다.
회사 내에서 횡령이 있었다고 합니다.
횡령한 돈을 가지고 룸살롱을 드나들며 재벌가 아들처럼 행동했다는 소문이 돌았다.
몇 년 후, 그는 순회 판매원이 되어 초라한 모습으로 내 사무실에 나타났습니다.
회사 근처 식당으로 데려가 냉면을 먹다가 이런 말을 하더군요. “재벌 아버지를 둔 그 친구와 제가 무엇이 다른가요? 같은 학교 다녔지? 공부도 잘했고, 싸움도 잘했어요. 그런데 그 친구는 꽃길만 달리는데 나는 왜 망한 걸까?” 그는 그것이 불공평하다고 말했습니다.
그는 올바른 말을 해야 했습니다.
“우리는 동일하지 않습니다.
학교, 공부, 주먹이 당신의 삶을 결정하지 않습니다.
각자는 주제를 알고 자신의 길을 가야합니다.
“그와 이야기를 나누던 중 정말 억울한 일을 당한 사람이 떠올랐습니다.
어느 겨울날, 감옥 지붕이 하얀 눈으로 뒤덮였을 때 나는 20년 동안 수감되어 있던 그를 찾아갔다.
이번 사건을 통해 제가 알아낸 내용은 대략 이렇습니다.
집단 싸움이 벌어졌고, 그 과정에서 누군가가 사망했다.
형사들은 살인자와 싸운 사람 중 한 명을 범인으로 만들기로 결정했습니다.
그는 현장에 있던 7명 가량을 협박하고 회유해 형사들이 촬영한 인물의 증인으로 삼았다.
증인들은 한목소리로 말했다.
형사들은 살인자로 변신하기로 결정한 사람을 펄프까지 때렸습니다.
그는 보호자 없는 거지였습니다.
형사들은 그가 자백하고 검사나 판사에게 가서 부인하면 목숨을 살려주겠다고 설득했다.
구타를 참지 못한 그는 형사들이 작성한 조서에 자신의 지문을 찍었다.
그는 검사에게 자신은 누구도 죽이지 않았다고 말했다.
담당 검사는 경찰에 자백한 뒤 지금 그런 짓을 하느냐며 책상 위에 긴 자로 그의 뺨을 무자비하게 때렸다.
법원 판사는 그에게 엄벌을 공식적으로 선고했습니다.
그의 평생 투옥이 시작되었습니다.
그의 재심은 불가능했다.
수사가 조작됐다고 말해 줄 사람이 아무도 없었다.
사건 기록은 폐기됐고, 가짜 증인의 행방을 추적하는 것도 불가능했다.
아무리 찾아봐도 진실을 말하지 않을 것이 분명했다.
“교도소에서 일하는 목사님, 신부님, 스님들에게 억울하다고 말하면 다들 자기 관할이 아니다며 도망가거든요. 신이 있다고 하는데 나처럼 불공평한 사람을 보면 다 거짓말이다.
“정말 신이 있다면 그는 사람이 아니다.
” 그의 분노는 말로 표현할 수 없을 것 같았다.
몇 년이 지난 어느 날, 그 사람이 갑자기 내 사무실로 찾아왔다.
만기일에 석방되었다고 합니다.
그는 성남의 원룸에 거주하며 철물공장에서 일하고 있다고 했다.
나는 그를 사무실 근처 식당으로 데려갔습니다.
감옥에서 그는 된장찌개를 사서 먹는 것이 소원이었다고 말했다.
그는 식사를 하면서 이렇게 말했다.
“모란시장에서 밥 한 봉지, 김치, 콩국, 무말랭이를 사서 반찬으로 먹습니다.
한달생활비는 고작 몇천원입니다.
힘들다고는 안 했는데, 쇳물을 다루는 공장에 가보니 일자리가 많았다.
매일 저녁 쓰레기가 가득한 성남 뒷골목을 산책합니다.
더러운 골목길을 걷는 것이 얼마나 행복한지 모릅니다.
감옥 안에서는 비 오는 날 높은 담장 아래 흙바닥을 걷고 싶어도 걸을 수가 없었다.
걷다가 커플이 싸우는 모습을 봤습니다.
감방에 혼자 있으면 대화할 사람도 없고, 싸우는 것조차 행복이라는 걸 그 부부는 모르는 것 같아요. “이제 나는 세상에 대해 행복하고 감사할 뿐입니다.
” 극도의 원망이 감사와 행복으로 바뀌었다는 사실을 이해하기 어려웠습니다.
무엇이 그를 그렇게 변화시켰나요? 변호사 생활을 하면서 저는 불공평과 불의가 가득한 세상을 보았습니다.
나쁜 세상이 바다 밑으로 가라앉고 좋은 세상이 한꺼번에 떠오르는 것이 아니었습니다.
화를 내면 못 살겠다.
우리는 그것을 십자가를 짊어지듯이 받아들일 수밖에 없습니다.
그 어떤 혼란스러운 사회 속에서도 정의로운 정신으로 살아가는 사람들이 있습니다.
그는 좋은 사람인 것 같습니다.